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Composition : « Est-ce que l’avenir nous appartient ? » 
 
 
 
Dans son Discours de réception du prix Nobel, en 1960, Albert Camus déclare que 
« Chaque génération pense qu'elle va refaire le monde. La [sienne] sait qu'elle ne le 
refera pas. Mais son rôle est peut-être plus important encore, c'est d'éviter qu'il ne 
se défasse ». Écartant le poncif qui dit que « l'avenir nous appartient », en particulier 
en ce qui concerne la jeunesse, Camus montre au contraire la fragilité du monde au 
regard des crises qu'il vit. Il suggère ainsi que la promesse d'un avenir meilleur 
n'est plus crédible mais qu'il s'agit désormais pour la société de préserver ce qui lui 
importe le plus. 
Alors que le contexte sanitaire, écologique et géopolitique est aujourd'hui 
particulièrement incertain, peut-on vraiment dire que l'avenir nous appartient ? 
L'avenir est étymologiquement ce qui vient vers nous. Il se présente ainsi comme 
extérieur à l'action humaine et possédant sa logique propre. S'il n'est pas en 
pratique indépendant de l'action de l'homme, par exemple en matière 
environnementale, le futur présente en effet une part incompressible d'incertitude. 
Pour gérer cette incertitude, la collectivité humaine fait appel aux pouvoirs publics, 
qui la représentent et la dirigent. Pourtant, ceux-ci ne sont l'émanation que d'une 
époque donnée de l'humanité parmi les multiples générations qui se succèdent. 
Aussi, l'emprise que ces pouvoirs publics ont sur le futur ne peut-être 
qu'incomplète, car partagée avec d'autres générations. De plus, pour que nous 
allions vers ce futur et non l'inverse, encore faut-il pouvoir le maîtriser. 
Les pouvoirs publics peuvent-ils maîtriser l'avenir ? 
Malgré toute leur volonté, les pouvoirs publics ne peuvent pas intégralement 
maîtriser l'avenir, ce qui ne serait par ailleurs pas souhaitable pour les générations 
suivantes (I). Cependant, afin de limiter les conséquences néfastes des multiples 
crises auxquelles nous devrons faire face, il convient d'anticiper au mieux l'avenir afin 
de permettre aux dirigeants futurs de prendre de bonnes décisions (Il). 
 

*** 
 

Les pouvoirs publics, malgré toute leur volonté ne peuvent pas maîtriser 
intégralement l'avenir, ce qui ne serait par ailleurs pas souhaitable pour les 
générations suivantes (I). 

Malgré toute leur volonté, les dirigeants politiques ne peuvent intégralement 
modeler l'avenir selon leurs rêves (A). 
La raison d'être des sociétés politiquement organisées serait, selon John Locke 
dans ses deux Traités du gouvernement civil (1690), l'alliance des libertés 
individuelles afin d'obtenir un plus grand bien collectif. Il s'agit d'une organisation, 
bénéfique à tous, qui permet de démultiplier les forces. Aussi, il apparaît naturel que 
de telles sociétés aient au moins la volonté de maîtriser le temps. 
Durant I'Antiquité, la divination et le recours aux oracles sont des pratiques courantes 
pour tenter de maîtriser l'avenir. Si le récit de la fondation de Rome par Tite Live dans 
son Ab urbe condita fourmille ainsi d'oracles qui guident les dirigeants de la cité, 
l'exemple le plus marquant serait plutôt à chercher chez les Grecs. La vie 
d'Alexandre le Grand est en effet une succession de prophéties, d'oracles et de 
signes qui lui annoncent un avenir glorieux. Tandis qu'il jette sa lance pour réclamer 
l'Asie, qu'il tranche le nœud Gordien ce qui est censé lui assurer la maîtrise du 



  

continent, il est survolé par un aigle à Gaugamélès.. La scène peinte par Le Brun au 
XVIIe siècle a servi à justifier le pouvoir de Louis XIV qui, sous les traits d'Alexandre, 
se voyait confier le même destin de domination du monde. 
Outre la maîtrise symbolique du temps, le pouvoir est lié à la maîtrise physique du 
temps. Longtemps, celui-ci a été laissé aux dieux des saisons, dans les régimes 
polythéistes, puis à Dieu. Saint Thomas d'Aquin disait encore au XIIe siècle que « le 
temps n'appartient qu'à Dieu » pour condamner le prêt à intérêt. Or, au XIIIe siècle, 
l'affirmation du pouvoir temporel conduit à élever des beffrois, clochers civils, munis 
d'horloges mécaniques. Les heures, maîtrisées, ne sont plus soumises à variation 
suivant les saisons - la division du jour en heure variant jusqu'alors en fonction du 
lever et du coucher du soleil. Ce temps physique devient aussi un instrument 
économique puisque le salaire horaire se généralise au XXe siècle. 
Pourtant, cette maîtrise apparente du temps masque un échec à dominer le futur. 
L’imprévu annihile en effet la prétention du pouvoir à posséder l'avenir. Alexandre le 
Grand, ayant réalisé tant d'oracles, meurt d'épuisement à trente ans en 323 av. J.-C., 
sans pouvoir empêcher par la suite la dissolution de son empire. La fin est inéluctable 
mais aussi imprévisible. À titre d'illustration, Caïus Jules César pensant avoir restauré la 
paix à Rome et ayant obtenu la dictature à vie meurt assassiné peu après, au milieu du 
Sénat lors des Ides de mars 44 av. J.- C. 
L'espérance ne peut venir non plus d'un secours surnaturel. Dès le IVe siècle, Saint 
Augustin condamne comme hérétique la théorie millénariste. Celle-ci prévoyait un 
retour du Christ sur terre pour un règne de mille ans. Aussi, la maîtrise complète de 
l'avenir apparaît vaine. L’économiste John Maynard Keynes avait ainsi l'habitude de 
dire lorsqu'on lui demandait des prévisions sur le long terme qu'« à long terme, nous 
sommes tous morts». Cicéron, dans le Songe de Scipion, qu'il relate au sixième livre 
de sa République, représente à son personnage par le biais d'un songe anticipateur le 
jour où même Rome et ses héros auront été oubliés par les hommes. 
Les pouvoirs publics ne pouvant se projeter outre mesure dans le futur se concentrent 
donc sur le présent.  Cela est particulièrement prégnant dans les démocraties modernes 
qui subissent encore l'influence du matérialisme marxiste. Celui-ci pense avant tout 
l'immanence et s'intéresse donc à la condition présente des classes sociales. 
L'importance de l'urgence dans les sociétés contemporaines et le raccourcissement du 
temps politique témoignent d'une préoccupation grandissante pour le présent au 
détriment de l'avenir. En 2010, le sociologue Harmunt Rosa avait remarqué dans son 
ouvrage L'Accélération. Une critique sociale du temps, un raccourcissement de l'horizon 
temporel. Il notait par exemple que les morceaux de musique classique étaient exécutés 
plus rapidement qu'au milieu du XXe siècle ou encore que le débit de la parole des 
orateurs politiques s'était accéléré. Les mandats politiques des sénateurs ont été réduits 
de 9 à 6 ans tandis que celui du président de la République n'est plus que de 5 ans et 
que certains envisagent des élections législatives de mi-mandat pour imiter les « mi-
terms » américaines. 

 
Les démocraties modernes ont en outre admis qu'il n'était pas souhaitable de trop 

contraindre le futur au regard des possibilités d'évolution de la société et de ses 
projets (B). 
L’excès de contraintes empêche la société de réagir face au jaillissement de 
l'incertitude. Marc Bloch lorsqu'il écrit L'Étranqe défaite (1940,) explique que la 
défaite française est avant tout liée à l'excessive rigidité de ses élites. La ligne 
Maginot, ligne de défense supposée inviolable, et l'idée persistante que l'invasion 
allemande ne passera pas par la Belgique neutre sont en effet les symptômes, selon 
Bloch, d'une société française sclérosée. L'orgueil associé à cette impression de 
maîtrise, a été aussi pour Marc Bloch, un facteur aggravant les faiblesses de la 
nation. Cela est particulièrement vrai dans le cadre des démocraties modernes qui 



 

doivent s'adapter non seulement à la versatilité de l'opinion, tel que l'avait déjà relevé 
Tocqueville dans La Démocratie en Amérique (1840), mais aussi à l'évolution de la 
technique. Dans Le Système technicien (1977), Jacques Ellul démontre ainsi que la 
technique suppose une remise en cause permanente de tout ce qui n'est pas efficace. 
La société technique serait ainsi en « recherche et application de moyens nouveaux 
en fonction du critère d'efficacité ». 
 
Pour demeurer vif, le projet de société, dans les démocraties modernes est en 
perpétuelle évolution. Qu'est-ce qu'une nation ? prononcé puis écrit par Ernest 
Renan en 1882, affirme que « l'existence d'une nation est un plébiscite de tous les 
jours ». Il s'agit de réévaluer sans cesse la volonté de vivre ensemble à l'avenir à 
l'aune de ce qui est partagé, notamment dans ce que Renan appelle le « culte des 
ancêtres ». La démocratie française a connu ainsi dix-sept constitutions, dont la 
dernière, qui a été établie en 1958, a été révisée de multiples fois jusqu'à la 
modernisation des institutions du 23 juillet 2008. L'avenir est en somme une révision 
de la tradition au regard des attentes de la génération présente, de telle sorte que 
même les constitutions non écrites, comme celle du Royaume-Uni évoluent aussi 
malgré leur supposée immuabilité. À titre d'illustration, celle-ci a en effet été modifiée 
en 1999 par le Human Right Act qui introduit en droit interne les exigences de la 
Convention européenne de sauvegarde des droits de l'homme et des libertés 
fondamentales de 1950. 
Il semble enfin qu'une espérance de progrès anime les démocraties modernes ce 
qui les empêche de vouloir trop juger de l'avenir à l'aune du présent. La situation   
pourrait être résumée par la fable dont l'incipit est l'intriguant « un octogénaire 
plantait », de La Fontaine. Alors que l'auteur se fait le relai de la pensée des jeunes 
gens « passe encore de bâtir, mais planter à cet âge ! », un accident survient qui 
emporte les jeunes tandis que le vieillard demeure et pourra observer la croissance 
de son arbre. L'espérance, conservée jusqu'au seuil de la vie – symbolisée par la 
croissance du végétal - semble un principe essentiel de la vie en commun dans les 
sociétés démocratiques. Antoine de Saint Exupéry dans son Pilote de guerre, écrit 
durant l'Occupation de 1942, explique que « les vaincus doivent se taire, comme 
les graines ». L'espérance de progrès était portée notamment par le programme du 
Conseil national de la résistance, intitulé Les Jours heureux qui prévoyait entres 
autres, le vote des femmes et l'élaboration de la sécurité sociale. 

 
Cet espoir de progrès est encore vif aujourd'hui puisqu'au sortir de la crise 
sanitaire, de nombreux acteurs politiques et économiques misent sur une 
croissance forte permettant de résorber le déficit public. Pourtant, cet espérance 
légitime, ne saurait faire oublier le besoin d'anticipation et de préparation face aux 
crises auquel doivent répondre les pouvoirs publics. 

 
* 

 
Afin de limiter les conséquences néfastes des crises auxquelles nous devons faire 
face, il convient d'anticiper au mieux l'avenir afin de permettre aux dirigeants futurs 
de prendre de bonnes décisions (Il). 
La multiplication des crises rend l'avenir particulièrement incertain, ce qui a des 
conséquences néfastes sur la société contemporaine (A). 
Depuis la crise économique de 2008, les troubles semblent se multiplier. A la crise 
migratoire de 2013, s'est ajoutée une prise de conscience de l'urgence écologique 
particulièrement vive depuis la Conférence des parties (COP) 21 de 2015. Si la 
croissance économique semble ralentie durablement, la cohésion sociale est 
doublement menacée par ces crises qui remettent en cause le contrat social.  



 

 

 
 
Le mouvement des « gilets jaunes » a ainsi montré que le projet d'avenir de la 
société française avait dans une certaine mesure délaissée ce que le géographe 
Christophe Guilluy nomme la « France périphérique ». Par opposition aux 
métropoles qui jouissent de la dynamique de mondialisation et aux banlieues qui 
bénéficient des politiques de la ville et de discrimination positive, la « France 
périphérique », selon Guilluy n'aurait pas de place dans la France de demain. De 
plus le surgissement de la crise sanitaire en mars 2020 puis la crise géopolitique 
russoukrainienne en février 2022 ont encore aggravé cette situation. Le baromètre 
du Cevipof de Sciences Po notait ainsi en 2021 une dégradation nette de la confiance 
des français en l'avenir.  
 
C’est qu’en effet, dans ces conditions, l’avenir est largement incertain. Non 
seulement le temps politique s’accélère et se concentre sur le présent, mais 
l’anticipation de l’avenir devient plus difficile. Les prévisions de croissance et 
surtout d’inflation publiées par la Banque de France varient ainsi parfois du simple 
au double d’un semestre à l’autre (de 4 % en janvier 2022 à près de 7 % en juin). 
L’organisation d’évènements en commun est particulièrement complexe et les jeux 
olympiques prévus à Tokyo en 2020 ont dû être reportés à l’été 2021 pour se 
dérouler en fin de compte dans des conditions très dégradées. L’incertitude a sans 
doute été accrue par la faible visibilité en gestion de crise. Dans le cas de la crise 
sanitaire, l’annonce d’un confinement généralisé en France a ainsi suivi de moins 
de 5 jours les premières mesures restreignant notamment l’activité des 
établissements d’enseignement. 
 
Cette méconnaissance de l'avenir a des conséquences particulièrement néfastes sur 
nos sociétés. En premier lieu, les crises prennent les pouvoirs publics au dépourvu, à 
tel point que Paul Valéry déclarait à l'issue de la Première Guerre mondiale que  
« nous autres civilisations, nous savons désormais que nous sommes mortelles ». 
Cette impréparation des pouvoirs publics les rend en effet inaptes à réagir face à la 
crise. À la suite de la crise sanitaire, l'Assemblée des départements de France a par 
exemple noté que les stocks de masques de protection dont disposaient les 
collectivités en mars 2020 étaient périmés et inutilisables. De la même manière, la 
pénurie de personnel médical était remarquée avant même la crise sanitaire tandis 
que l'hôpital public subissait de sérieux dysfonctionnements.  Les pouvoirs publics ne 
pouvaient donc pas réagir aussi efficacement qu'ils l'auraient souhaité. De plus, il est 
souvent trop tard pour infléchir une tendance ou réparer un dommage irréversible. 
Le réchauffement climatique est par exemple un processus complexe et de long 
terme ce qui fait que les effets observés aujourd'hui sont le fruit du cumul de plusieurs 
décennies d'émissions de gaz à effet de serre. Les efforts consentis ne seront pour 
leur part pas visibles dans l'immédiat par la collectivité. 
Enfin, le cumul des imprévus donne lieu à des réactions en chaîne parfois d'ampleur 
considérable. Le conflit russo-ukrainien a généré des troubles d'approvisionnement 
en gaz et un renchérissement du coût de l'énergie tandis qu'une partie significative 
des réacteurs nucléaires français étaient en maintenance ce qui fait craindre une 
pénurie énergétique à l'hiver 2022. 
 

Préserver de bonnes conditions de vie commune et anticiper l'avenir au mieux 
devrait permettre aux futurs dirigeants de prendre de bonnes décisions pour 
organiser des collectivités plus résilientes (B). 
Pour préserver de bonnes conditions de vie commune, il serait souhaitable 
d'appliquer plus largement le principe de précaution. Hans Jonas met cette 
préoccupation au cœur de la philosophie politique contemporaine dans son Principe 
responsabilité. En appelant à la prise en compte de la conséquence globale des 
actes individuels, celui-ci met l'accent sur le principe de précaution.  



 

 
 
Présent notamment dans la Constitution française par le biais de la Charte de 
l'environnement de 2004, le principe de précaution recommande d'éviter 
d'hypothétiques dommages en cas d'incertitude sur les conséquences d'une action. 
La solidarité intergénérationnelle gagnerait en ce sens à être développée. Tandis 
que la jeunesse s'engagera à porter la charge des soins médicaux et de la retraite de 
ses aînés, il paraît en effet légitime que ceux-ci fassent un usage raisonné des 
ressources naturelles. La précaution pourrait s'appliquer aussi en faveur des 
catégories sociales les plus défavorisées. Tandis que les crises nécessitent la mise 
en place de dispositifs contraignants, par exemple en matière de consommation 
d'énergie, une attention devra être portée à ce que les plus pauvres ne manquent pas 
de ce qui est considéré comme nécessaire à une vie digne. 
 
Ensuite, il s'agirait d'anticiper au mieux l'avenir afin de pouvoir s'y préparer.  
Cela nécessite en premier lieu de bien connaître le passé. Ciceron dans ses 
Tusculanes affirmait déjà qu'« ignorer ce qui est arrivé avant sa naissance, c'est se 
condamner à demeurer toujours enfant ». Les pouvoirs publics gagneraient à 
développer une culture de l'évaluation des politiques publiques passées, afin de ne 
pas reproduire incessamment les mêmes erreurs et de profiter des progrès réalisés 
en certains domaines. Le développement d'organismes de prospective serait en 
outre bénéfique pour avoir anticiper le devenir de société française. Les collectivités 
territoriales, notamment les métropoles, gagneraient par exemple à disposer d'un 
acteur public du type de France Stratégie ou de I' ADEME afin de construire une 
vision désirable du futur local. De même, les pouvoirs publics pourraient davantage 
faire appel à l'expertise de la société civile en la matière par le biais de groupes de 
pensée (think tank) comme par exemple le « Shift project » dans le domaine 
énergétique. 
Enfin, une société, si elle veut durer doit être résiliente. Dans ses fictives Mémoires 
d'Hadrien (1951), Marguerite Yourcenar fait dire à celui qui a dirigé l'empire à son 
apogée qu'il souhaite lier le destin de Rome à celui de la civilisation. Autrement-dit, il 
veut que sa cité puisse résister aux destructions matérielles en lui confiant un 
patrimoine immatériel, composé de savoirs, de méthodes, d'arts et autres 
ressources intellectuelles. De manière beaucoup plus pragmatique, Jean Giono 
dans sa fable moderne L'homme qui plantait des arbres imagine de maintenir par 
un effort permanent le jaillissement de la vie malgré les destructions des guerres. 
Entre ces deux extrêmes, se trouve sans doute une voie permettant de conserver ce 
qui mérite de perdurer et de croître dans nos sociétés. Une plus grande 
décentralisation administrative et décisionnelle assurerait sans doute une meilleure 
résilience locale. Associée à la multiplication des circuits courts et d'une meilleure 
autonomie de l'économie locale, celle-ci permettrait de recréer des entités 
solidement enracinées, à la manière des monastères bénédictins qui ont survécu 
aux invasions, épidémies et pénuries du début du Moyen Âge et ont porté jusqu' à 
notre ère une partie de l'héritage antique. 
 

*** 
 
En somme, si la maîtrise de l'avenir par les pouvoirs publics est largement lacunaire, 
les démocraties modernes s'en sont accommodées en évoluant de manière 
dynamique par rapport à leur environnement. Pourtant, la multiplication récente des 
crises a largement remis en cause le consensus social et l'espérance en l'avenir de 
nos citoyens. S'il doit d'abord s'agir de rassurer ceux-ci quant à la préservation de 
ce qui paraît essentiel à notre société, à commencer par un environnement sain, il 
faudra aussi être capables d'anticiper les troubles à venir. Ceci nous permettra en 
fin de compte de préparer des sociétés plus résilientes dans lesquelles l'avenir 
pourra encore être dans une large mesure le fruit de décisions collectives.  



 

 

 
 
Il conviendrait alors dans le sillage des réflexions du sociologue Bruno Latour sur 
les enjeux écologiques, de se demander comment impliquer davantage les 
différentes parties prenantes dans la prise de décision sur l'avenir de nos sociétés. 
Si le sociologue va jusqu'à imaginer la participation d'associations ou de 
scientifiques représentant les espèces ou les écosystèmes menacées à la décision 
collective, quelles réformes du processus de décision seraient souhaitables en 
pratique pour nos collectivités ? 
 

 



 

 


